影響世界足球100名人

微塵

No.70 〖捷克〗 約瑟夫·馬索普斯特



約瑟夫·馬索普斯特1931年2月9日出生于捷克的斯特里米斯，后來這個地方為了開采煤礦，建立了很大的煤礦聯合企業，當地的居民都遷走了。所以在他的戶籍上他是摩斯特人 ，這是錯誤的。

　　1945年第二次世界大戰結束，馬索普斯特便開始在當地煤礦的一家俱樂部踢球。由于從小養成的吃苦耐勞的品質和超凡的足球天賦，他進步飛快，從少年隊開始，一直踢到了甲級隊。

　　50年代初，馬索普斯特應征入伍，加入了軍隊的ATK布拉格（后易名為布拉格杜克拉）俱樂部。在漫長的軍旅生涯中，他主要以踢球為主。他既是一位出色的軍人又是一名優秀的球員，在軍內外名聲遠播。

　　1953年到1962年的10年間，馬索普斯特與隊友8次奪得全國聯賽冠軍，紅透全國。他還和隊友合作獲得了1961、1965和1966年的捷克足協杯冠軍。出類拔萃的表現使他順理成章地進入了國家隊，并成為國家隊里的棟梁。1956年5月至8月的幾個月里，他和隊友合作連續在日內瓦戰勝了瑞士隊，在布達佩斯戰勝匈牙利隊，在里約熱內盧戰勝巴西隊。3次客場戰勝3個世界勁旅，捷克國家隊達到了登峰造極的輝煌。

　　1958年馬索普斯特幫助國家隊獲得了進軍世界杯的資格。在1960年的歐洲錦標賽中，他率領捷克斯洛伐克隊勇奪季軍。最讓他難忘的是1962年在智利舉辦的世界杯賽決賽。此前捷克斯洛伐克隊是惟一一支沒有被巴西隊破過城門的球隊，兩隊的首輪比賽雙方以0∶0握手言和。但這場比賽的蘇聯籍主裁判嚴重誤判，葬送了他們的奪冠機會。

　　決賽時剛開始，馬索普斯特利用個人超一流的盤帶技術連過對方幾名后衛，輕松插入禁區，首先攻破了巴西隊的大門，以1∶0領先。兩分鐘后，巴西隊的阿馬里爾多也攻入一球，迅速將比分扳平。接著巴西隊的德賈爾馬·桑托斯用手觸球，隊友濟托搶前攻門，再下一城，反超了捷克斯洛伐克隊。這粒入球本該判無效，但蘇聯主裁判拉迪切夫卻視而不見。馬索普斯特和隊友們據理力爭也無濟于事。后來，巴西隊在捷克隊禁區犯規，這位主裁判拒絕判給捷克隊點球，使捷克隊喪失了扳平的機會。捷克隊士氣受挫，最后以1∶3敗北，屈居亞軍。

　　智利世界杯賽上的杰出表現使馬索普斯特當選為年度歐洲足球先生。當別人向他報告這一喜訊時，他簡直不敢相信自己的耳朵，因為在此之前的5屆歐洲足球先生評選當中，一直是西歐和南歐球員占盡風光，還沒有一個東歐的球員當選過。

　　馬索普斯特長期的軍旅生涯使他養成了嚴守紀律、機智靈活、肯于吃苦耐勞的作風。他非常珍惜榮譽。當選歐洲足球先生令他十分開心，他說："這是我有生以來得到過的最美好、最有價值的圣誕禮物。"小時候生活貧困的馬索普斯特有三個夢想：去首都布拉格、為國家隊效力、當選歐洲足球先生。如今三個愿望他都已經實現了，他激動不已。

　　好事多磨。1963年3月13日的頒獎儀式熱烈而隆重，馬索普斯特和尤西比奧分獲金、銀球獎。但第二天《體育日報》只用了一個很小的版面報道了這一消息，卻用大篇幅報道了一些名氣遠不如馬索普斯特的球員受獎的消息。馬索普斯特極為不滿。

　　此后，馬索普斯特的足球生涯開始走下坡路。他所在的布拉格杜克拉俱樂部是一支軍隊球隊，由于蘇聯入侵，這支球隊聲望急劇下降，他想離開球隊，但沒得到批準，他別無選擇。得到歐洲足球先生的榮譽不僅沒有幫助他，反而害了他，他們的球隊走到哪里都會遭到謾罵與嘲諷，他受到的攻擊最多。在場上比賽他不僅受到對手的無理侵犯，還備受觀眾辱罵，西紅柿臭雞蛋他都挨過。有一次比賽前，對方的一名后衛公開宣稱將毀了馬索普斯特的足球生涯。即使這樣，馬索普斯特仍然堅持規規矩矩地踢球，以德報怨。

　　1966年捷克斯洛伐克隊沒能進入世界杯決賽圈。但出人意料的是，為了獎勵他對國家足球事業的貢獻，政府允許他出國踢球。他離開祖國到比利時踢球，直至退役。

　　馬索普斯特長期堅持體能訓練，這使他能夠在任何激烈的比賽中保持充沛的體力沖鋒陷陣。起初他踢前鋒，后來也踢過中前衛。他特別擅長在中場控球，組織進攻。他和后衛諾瓦克及打拖后位置的邊鋒普魯斯卡組成的中路結合是當時世界上最好的。他是隊友們理想的合作伙伴，他會及時出現在最需要他的位置，與隊友一起協同攻防。

　　20世紀70年代到90年代，馬索普斯特執教過許多國家的球隊。他在布爾諾隊、哈瑟爾特隊、捷克國家隊、印度尼西亞奧林匹克隊等執教，前后長達20年，他的足球生命得到了延續。1999年他還應邀擔任國家隊的顧問，為國家隊的建設出謀劃策，貢獻余熱。

　　馬索普斯特的足球生涯有許多值得我們思考的東西：比如，一個足球運動員應該如何處理與政治的關系。有時候，影響足球發展的首先是政治，而不是別的因素

微塵

No.71 〖意大利〗 羅伯特·巴喬



巴喬1967年2月18日出生于意大利維琴查省的一個小鎮卡爾多格羅一個富裕的大家庭里。1975年，8歲的巴喬加入卡爾多格羅隊。在與萊瓦隊的比賽中，他一人獨進6球，全隊以7∶0狂勝對手，巴喬的名字開始引起球探們的注意。

　　在20歲生日前，巴喬的腿3次受傷，直到1987年才重返綠茵場。1988年11月16日，巴喬首次入選國家隊。他出色的得分能力和獨特的進攻意識被行家們看中，認為是意大利的希望之星。1989年9月20日的世界杯外圍賽上，因猛將多納多尼傷未痊愈，巴喬替補上場。比賽開始16分鐘后，雙方爭搶激烈，保加利亞隊沖撞犯規，被罰點球，巴喬操刀主罰，先下一城，以1∶0領先。半小時后意大利隊得球，巴喬與維亞利巧妙配合，繞過對方后衛，由巴喬起腳打門再添一分。幾分鐘后，巴喬傳球給包抄到門前的自由人巴雷西，雖然巴雷西未能射中，但卻伸出大姆指對巴喬的傳球大加贊賞。下半場，巴喬兩次妙傳為隊友兩次攻門得分奠定了基礎。最后意大利隊以4∶0大勝實力不俗的保加利亞隊。一夜之間巴喬的名字傳遍了亞平寧半島，有人稱他是意大利的馬拉多納，他的主力位置從此不再動搖。

　　成名之后，巴喬的身價倍增。1990年世界杯賽前，他以創記錄的1600萬美元轉會到尤文圖斯隊。在尤文圖斯的第一個賽季，他攻入14個球，名列全隊榜首。第二賽季(1991～1992)，他再居第一，第三個賽季他更上一層樓，以35粒入球高居榜首。這個賽季，他幫助尤文圖斯獲得了歐洲聯盟杯的冠軍，在好幾個關鍵場次尤文圖斯的全部入球都由他一人包辦，他成了勝利的法寶。

　　突出的成績當然會贏得突出的榮譽。1993年巴喬先后被英國權威的《足球世界》雜志評為"世界足球先生"，被法國《足球》周刊評為"歐洲足球先生"，并榮膺金球獎。同年巴喬轉會到王牌俱樂部AC米蘭隊。

　　在世界杯外圍賽上，巴喬在國家隊也表現出色。意大利能夠進軍美國世界杯，巴喬功不可沒。在最關鍵的時刻，總是他幫助國家隊擺脫困境。

　　1994年6月17日美國舉辦的第十五屆世界杯開賽后，意大利隊首場以0∶1敗在愛爾蘭隊腳下，如果下一場輸給挪威隊，意大利隊只有卷起鋪蓋回家，這對意大利人來說是絕對接受不了的。當時擔任總理的貝魯斯科尼心情沉重。

　　在對挪威隊的比賽進行到23分鐘時，意大利守門員帕柳卡被紅牌罰下場，薩基突然用替補守門員換下了狀態欠佳的巴喬，巴喬急得差點哭出來。這場球雖然以1∶0贏了，但誰也不認為薩基的做法是正確的。

　　由于與同組的墨西哥隊踢成1∶1平，意大利隊以1個凈勝球的優勢勉強進入復賽。這時的巴喬狀態回升了。在1/8的決賽中，巴喬在艱難的情況下兩次破門得分，淘汰了非洲勁旅尼日利亞隊。

　　在對西班牙的1/4決賽中，上半場雙方踢成1∶1，下半場巴喬在41分鐘時接隊友西格諾里妙傳倒地射門得分，以2∶1戰勝對手。這個入球挽救了意大利隊，也挽救了飽受各界批評的薩基。人們興奮地稱巴喬是意大利的英雄，是他在關鍵時刻單騎救主。

　　憑著巴喬兩粒精彩的進球戰勝保加利亞隊進入決賽后，意大利隊離世界冠軍只有一步之遙了。人們自然而然把目光對準了巴喬，巴西隊的獨狼羅馬里奧說他要在決賽中好好會一會巴喬。

　　經過90分鐘的苦戰和30分鐘的加時賽，意大利隊和巴西隊打平，只能進行點球大戰。這是最殘酷的決勝形式。當巴雷西主罰的第一個點球沒中之后，幸運之神已經在向巴西隊招手。巴喬最后一個出場，可能求勝之心太切，太追求角度了，他踢出的球滑過橫梁飛了出去。意大利隊輸了，巴雷西哭了，巴喬痛苦地蹲在了地上。

　　但意大利球迷并沒有怪罪巴喬，如果沒有他三番五次在危機關頭將意大利從死亡線上拉回來的話，意大利隊連亞軍都得不到。對他感激不盡的人還有總理貝魯斯科尼。

　　1995年夏天，巴喬轉會到AC米蘭，年薪從195萬美元增加到225萬美元。此前，尤文圖斯隊不斷地換教練，不斷地換打法，不換的是對巴喬的過高期望，一有閃失就對巴喬抱怨不止。俱樂部老板阿涅利就公開抱怨巴喬"像一只兔子"，不像普拉蒂尼那樣為尤文圖斯創造輝煌。巴喬非常氣憤，結束了在尤文圖斯的痛苦時光，決心在AC米蘭大放光彩。

　　但巴喬在AC米蘭的日子也不好過。他有一個"9.5"的綽號。原因是他踢前鋒，速度慢點，體力差點，踢前衛又屈才，發揮不了他的水平，介乎二者之間，教練不好用。第一個賽季他還打了20多場比賽，但到了1996～1997賽季，前期的塔巴雷斯教練和后期的薩基教練都不愿意用巴喬，將他打入冷宮，作起了超級替補。結果AC米蘭隊戰績滑坡，形勢急轉直下。球迷們盼著巴喬出場，但望穿雙眼也見不到他在綠茵場上的身影。1997～1998賽季，卡佩羅重掌AC米蘭教鞭，但他的主要條件是巴喬離隊，而此時離下個賽季開賽時間很短。

　　可憐的羅伯特·巴喬，空有一身絕技竟淪落到了被人掃地出門的境地。

　　雪上加霜的是巴喬本來要加盟帕爾瑪隊，但該隊教練安切洛蒂竟然落井下石，向俱樂部攤牌，有巴喬沒他，有他沒巴喬。不久，巴喬應邀轉會博洛尼亞隊，并忍痛剪掉留了10年"馬尾辮"，一心一意地要為博洛尼亞隊踢球。

　　巴喬后來又投奔國際米蘭。巴喬往日英俊瀟灑的臉龐上堆滿了憂郁，他得到的不公正待遇太多，善良的人們從此給他起了個"憂郁王子"的綽號。

　　薩基在美國世界杯后就想方設法把巴喬趕出了國家隊，但巴喬以鋼鐵一般的毅力苦練，感動了新任國家隊主教練老馬爾蒂尼，他參加了1998年在法國舉辦的世界杯。

　　巴喬信仰佛學，喜歡東方文化。他胸懷寬廣，不計前嫌，尤其在對薩基的評價方面客觀而公正，不像維亞利等人與薩基反目成仇。他在場上經常被對方踢翻，但從來不報復。對裁判錯判也從不計較，有謙謙君子風度。

微塵

No.72 〖德國〗 托尼·舒馬赫


舒馬赫是德國足球史上最偉大的守門員之一，但他最為人所津津樂道的并不是他的球技，而是他的"屠夫"綽號、婚外情和因出版《開場哨響》一書向貝肯鮑爾發難一事。

　　1954年舒馬赫出生于聯邦德國。他1972年加盟科隆俱樂部足球隊，在1977、1978 和1983年協助球隊奪得聯邦德國全國甲級聯賽冠軍。他活動范圍大，判斷準確，出擊及時，把守的大門非常牢固。1979年入選國家隊后，參加過1982年和1986年的兩屆世界杯。1982年的西班牙世界杯賽那場驚心動魄的點球大戰讓舒馬赫大顯身手，風光占盡。他被公認為是世界一流守門員。7月8日，德法半決賽扣人心弦。法國隊由普拉蒂尼、吉雷瑟和蒂加納組成的中場有"鐵三角"之稱，以犄角之勢遏制了西德隊一輪又一輪潮水般的進攻。雙方經過120分鐘苦戰以3∶3戰平，只好進行點球決戰。前三輪德法雙方都彈無虛發，但當德國老將斯蒂克利上場罰球時，由于緊張，一腳將球踢飛，氣得他當即跪在地上掩面痛哭。這時候經驗老到的舒馬赫走過來安慰斯蒂克利，并接住了法國隊希克斯射的一記點球，使雙方踢成6∶6。緊接著法國隊的普拉蒂尼和西德隊的魯梅尼格上場主罰命中，雙方以7∶7進入最殘酷的"立死點球"罰球，即一加一罰球，誰射失誰倒楣。當法國球星博西斯射的點球就要入網的時候，舒馬赫一個魚躍將球攬在懷中。西德球員赫魯貝什一記怒射，球應聲入網，這樣西德隊憑借舒馬赫的功勞進入了決賽。

　　不過在這場比賽中舒馬赫得到了球場"屠夫"的綽號。就在120分鐘比賽快結束的時候，法國人抓住了一次機會，做出了一連串令人叫絕的配合，一記長傳將球吊向門前，法國隊員巴蒂斯通飛馬殺到，一個漂亮的停球動作將球控制在腳下，直奔大門，形成單刀。眼看對手即將取勝，舒馬赫心急如焚，他用出了最毒的一計，一個箭步沖向巴蒂斯通，高高地用膝蓋頂了出去。巴蒂斯通因為速度太快，已經沒法停下來，活活地被舒馬赫放倒在門前。他的腹部撞在舒馬赫的膝蓋上，臉部也被舒馬赫的肩部撞了個正著。巴蒂斯通當場暈倒，整個下腭骨粉碎，血流如注。好端端的一個球員就這樣被舒馬赫糟塌了。憤怒的法國人送給舒馬赫一個"屠夫"的外號。

　　1986年的墨西哥世界杯賽，舒馬赫把守的大門也創造了奇跡，但最終沒能擋住馬拉多納率領的阿根廷隊的攻擊，最后屈居亞軍。他被公認為是本屆世界杯賽最優秀的守門員之一。

　　在貝肯鮑爾擔任西德隊主教練之后，因其做法比較激進，在一些事情上與隊員發生了矛盾，其中舒馬赫對他的意見最大。在瑞典舉行歐洲杯賽時，舒馬赫在西德有影響的《明鏡》周刊上大做文章，稱"要想獲得墨西哥世界杯冠軍，除非讓弗朗茨滾蛋。如果他帶隊，我們準被淘汰，沒有他，我們倒會通過預選賽，那時我們就會堅定地對他說：如果你覺得你的球隊不爭氣，就回家去吧，我們自己干……"

　　不用說，此文一經刊登，立即被各種傳媒轉載，對貝肯鮑爾形成了極大的負面作用。

　　1986年的墨西哥世界杯賽，西德隊果然沒能奪冠，這讓舒馬赫有些不滿。他認為此次沖擊世界杯失利主要是球員不務正業和教練水平低下所致，為此他推出了一本專著《開場哨響》。這不是一本專講足球的書，書中的內容大多是西德隊隊員在墨西哥世界杯賽期間吸毒、服用興奮劑、玩弄妓女等丑惡行徑。此書一出，聯邦德國國內立即像炸了鍋一樣，譴責之聲不絕于耳。

　　盛怒之下，貝肯鮑爾炒了舒馬赫的魷魚，將他從國家隊掃地出門，結果國內的俱樂部沒有一家敢收留他。這位德國歷史上最有個性的守門員只好流落他鄉，雖然憑借自己的知名度和一身絕技勉強找到了就業的機會，但他再也沒能在德國足壇上重現，這位天才守門員就這樣毀在了自己的手里。

微塵

No.73 〖巴西〗 索烏薩·羅馬里奧


索烏薩·羅馬里奧1966年1月29日出生于巴西里約熱內盧。身高1.67米，人稱"小馬拉多納"，綽號"獨狼"、"冷面殺手"。

　　羅馬里奧的長相酷似馬拉多納，又矮又胖，也穿10號球衣，他同馬拉多納一樣，具有超人的平衡能力和魔術般的控球技巧。他能夠跌跌撞撞地從人縫中把球帶出來直撲球門，身后留下一群東倒西歪的后衛。羅馬里奧的脾氣也像馬拉多納，他同樣桀傲不馴。不同的是馬拉多納從來不和隊友吵，羅馬里奧急起來卻不分內外，逮誰跟誰急。

　　羅馬里奧在1988年漢城舉辦的奧運會足球賽一舉成名。在對蘇聯隊的比賽中，他帶球直插對方禁區，蘇聯的著名后衛庫茲涅佐夫情急之下用雙手緊緊摟住他的腰，企圖阻止他的前進，但羅馬里奧仍然不顧一切地將球踢進對方的大門。這種高難動作的進球只有馬拉多納才踢得出來，所以人們稱他為馬拉多納第二。在這屆奧運會上羅馬里奧獲得了最佳射手獎稱號，可他好像并不看重榮譽，一副無所謂的樣子，進球是他的本職，他責無旁貸，這是他的熱情之源。"一場比賽進三四個球沒什么好激動的，"他說，"因為這是我的工作。"

　　羅馬里奧后來轉會荷蘭PSV埃因霍溫隊，在這里體會了全攻全守的真諦。他不僅負責進攻，還積極參與防守，把桑巴舞與荷蘭的速度與技術結合在一起，戰斗力有了明顯的提高。埃因霍溫隊奪得1989、1991和1992年荷蘭甲級聯賽冠軍；1989、1990年荷蘭杯賽冠軍，羅馬里奧是主要功臣之一。

　　1992年羅馬里奧轉會西班牙巴塞羅那隊，但他適應不了該隊的踢法和人際關系，后轉會巴西弗拉門戈隊，回到國內踢球。1994年第十五屆世界杯足球賽上，他和貝貝托組成了殺傷力極大的前鋒線，在佩雷拉和扎加洛的指揮下，每場比賽都給對方的大門造成了很大的壓力。在本屆世界杯賽上他共射入5球，榮獲金球獎，使巴西隊捧回久違24載的世界杯冠軍。1994年底羅馬里奧當選國際足聯評選的世界足球先生。

　　羅馬里奧性情孤傲，恃才傲物，口無遮攔，經常與隊友和教練發生爭執。他經常不留情面地對教練和隊友指手劃腳，批評1994年世界杯的最佳搭檔貝貝托是個膽小鬼，說埃德蒙多和穆勒是凡夫俗子。他甚至對教練的排兵布陣說三道四，指點江山，盛氣凌人，人際關系較差。難怪有的媒體說："羅馬里奧控制球的本領明顯比他控制嘴的本領強100倍。"

　　不過，羅馬里奧有自己的資本，他不信英雄無用武之地，憑著一身空前球技他不信保不住自己的飯碗。1992年因拒絕參加巴西國家隊對德國隊的比賽，被巴西隊除名，他揚言再也不為國家隊踢球。但在1994年美國世界杯的外圍賽上巴西隊處境尷尬，幾名前鋒隊員雖然很努力但就是不進球，得勢不得分，在最后對烏拉圭的比賽只有戰勝才能取得出線權。臨危時刻，羅馬里奧成了巴西隊的救命稻草，再次被請回國家隊，結果他不負眾望，以兩個干凈利落的進球將巴西隊送進了美國杯賽場。賽后，他自然成了巴西隊的英雄，他在回答記者的提問時不假思索："我是上帝派來的使者。"結果贏得滿堂喝彩。

　　羅馬里奧篤信上帝，每次比賽上場前他都要在胸前劃十字，祈求上帝保佑他。每次進球后他不是像貝貝托那樣做出抱嬰兒的動作，而是雙手合十，感謝上帝的恩賜。1994年參加美國世界杯，剛下飛機他就直奔教堂，虔誠祈禱。

　　羅馬里奧擁有獨步當今世界足壇的球技，他精靈怪巧的搶點、彈無虛發的射門和聲東擊西的助攻使對手防不勝防。他在場上很少積極跑動穿插策應，但只要一有機會他會像雄鷹一樣翩然而至，破門得分。他靠的不是滿場飛式的跑動，而是獵犬式的靈敏嗅覺。

　　羅馬里奧有"獨狼"之稱。這個綽號至少有兩方面的意思。一方面指他不善與人交際，天馬行空獨來獨往；另一方面指他在場上很少跑動，表面上懶懶散散。有人計算過，一場足球比賽，羅馬里奧也就跑十幾個來回，很少參與防守，一般都在對方半場守株待兔。一旦他在對方禁區前沿得球，他十有八九能攻破對手的大門。他就像一只獨狼，在沒見到獵物的時候很可憐，但一見到獵物，殺手本性便暴露無遺。

　　克魯伊夫曾說："羅馬里奧常常在整個比賽中消失，然后突然從什么地方冒出來，踢進一個決定勝負的球。"這位荷蘭足球大師的評價很有道理。

　　羅馬里奧最典型的入球是在對方禁區前沿得球，然后急轉身起腳打門，動作連貫，從不拖泥帶水。在運動中射門是他的看家本領，在對方后衛的夾縫中尋找破綻起腳打門是他的拿手好戲。

　　羅馬里奧仍然馳騁在綠茵場上。在2001年對墨西哥的一場比賽中，老將羅馬里奧在最后一秒鐘的進球使巴西隊以3∶3逼平了對手。羅馬里奧同時以68個進球超過濟科成為為巴西國家隊進球第二多的人，排名第一的是球王貝利，他為國家隊踢進了100個球。

微塵

No.74 〖意大利〗 保羅·馬爾蒂尼



保羅·馬爾蒂尼是世界上的最佳后衛之一。他風度翩翩，有"AC米蘭王子"和"白馬王子"之稱。

　　保羅·馬爾蒂尼1968年6月26日出生在意大利米蘭。父親塞薩里·馬爾蒂尼是20世紀50年代和60年代AC米蘭隊和國家隊的主力后衛，諳熟鎖鏈式防守的真諦。1955年在AC米蘭隊首次獲得意大利甲級聯賽冠軍，此后又相繼在1957、1959和1962年3次奪冠。1963年作為AC米蘭隊的隊長率隊以2∶1戰勝葡萄牙本菲卡隊獲得AC米蘭歷史上的第一個歐洲冠軍杯。他是第一個舉起這個獎杯的意大利人，創造了AC米蘭歷史上的第一個輝煌年代。老馬爾蒂尼1967年5月28日打完最后一場甲級聯賽后正式結束了自己的球員生涯。第二年他的寶貝兒子保羅·馬爾蒂尼出生。

　　1985年1月，年僅16歲的馬爾蒂尼開始了意甲聯賽的第一步。當時，具有傳奇色彩的教練尼爾斯·林德霍爾姆對他說："出去踢，那只是場比賽。"馬爾蒂尼說："在多年的足球職業生涯中，我一直在意甲效力。我非常幸運一開始便參加了水平極高的比賽，并且逐漸成長起來。和弗蘭科·巴雷西在一起，我學到了不少東西，不僅有足球技術，而且學習他的領袖氣質。可不是每一個優秀球員都能那么幸福地加盟一支優秀球隊，還能不斷取得各種榮譽。"

　　小馬爾蒂尼充滿激情而又不失成熟的表現，使他很快就贏得了AC米蘭隊的一個主力位置，并在1987～1988賽季隨隊一起奪得了意甲聯賽冠軍。當第一塊金燦燦的獎牌掛在脖子上的時候，他才19歲，比他父親當年獲得第一塊金牌早了3年。

　　馬爾蒂尼每時每刻都精力充沛，無論賽場上發生怎樣的情況，他都會保持自己清醒的頭腦，而不會輕易沖動，防守對方時準確而又干凈。他左腳的技術日臻完美。如果空間允許，他為了躲開對手，會先將球踢出3米以上，然后再人球分過，屢試不爽。

　　在1988～1989賽季，馬爾蒂尼獲得了平生第一個歐洲冠軍杯。在決賽中他和巴雷西等隊友密不透風的后衛線讓布加勒斯特星隊無功而返。在穩固防守的同時，他頻頻插上助攻，結果全隊以4∶0戰勝了布加勒斯特星隊。

　　第二年馬爾蒂尼和隊友們又以1∶0將本菲卡隊打敗，再獲歐洲冠軍杯。1989年和1990年他們分別以1∶0和3∶0戰勝哥倫比亞的麥德林民族隊，巴拉圭的奧林匹亞隊。他迎來了父親退役之后AC米蘭的又一個黃金時代。

　　1990年在意大利本土舉辦的第十四屆世界杯賽上，馬爾蒂尼和他的隊友們沒能進入決賽，失去了一次在家門口奪冠的機會。

　　在1994年的歐洲冠軍杯賽中，由于巴雷西無法參加對巴塞羅那的決賽，卡佩羅教練將馬爾蒂尼調入中路，他以開闊的視野和氣質不凡的大將風度讓人們領教了他的本領。其實他可以踢好幾乎每一個位置。這場比賽，擁有羅馬里奧和斯托伊奇科夫等超級球星的巴塞羅那隊以0∶4敗北。

　　也許命中注定與世界杯獎杯無緣，馬爾蒂尼在1994年的美國世界杯賽上再次沖擊失利。由于巴雷西因傷退出比賽，他站在了巴雷西習慣的位置上，并擔任場上隊長。十年磨一劍，馬爾蒂尼不僅技術成熟了，他的作風也成熟了，他的為人得到了教練和隊友的一致肯定，他是場上無可爭議的靈魂。在決賽中，他們在點球比賽中輸給了巴西隊。意大利隊再次輸在了點球上，命運就是這樣作弄人。

　　公道自在人心。在這屆世界杯賽上，馬爾蒂尼的表現值得稱道。他是這屆杯賽上上場時間最多的隊員，高達690分鐘。國際足聯的技術小組、德國《踢球者》、法國《十一人》均將他選為世界杯最佳陣容。這一年他第四次奪得歐洲冠軍杯冠軍。1994年底英國《世界足球》評選他為"世界足球先生"，他是世界上第一位獲此殊榮的后衛。

　　人們稱贊馬爾蒂尼是這個星球上最好的后衛。他的動作有效但不粗野，是個中規中矩的球員。雖然偶爾也有犯規動作，但由于他在裁判心中的印象不錯，所以經常能夠僥幸地逃過處罰，一個賽季下來幾十場比賽，他累計黃牌不超過四張，從未得過紅牌。這應該得益于其父老馬爾蒂尼的真傳。用腦子踢球而不是去踢傷對手是父親給他的忠告。

　　馬爾蒂尼留給足壇的是一流的防守技術和忠誠。巴雷西退役后，他自然而然地代替了巴雷西的位置。他堅決執行新教練扎切羅尼的"三后位"打法，說服隊友一起服從教練的戰術，正是因為他的這種奉獻，AC米蘭隊才在1999年再次奪冠，取得了短暫的輝煌。

　　作為世界第一左后衛，在比賽當中，再優秀的前鋒都不愿意闖馬爾蒂尼這道關。他的最大特點是緊逼盯人和卡位相結合，頭腦清醒，判斷力強，卡球不卡人，不侵人犯規。他在綠茵場上拼搏了這么多年，從來沒有哪一位前鋒被他踢傷過。他也不與裁判爭執，對隊友如同兄弟，他是隊里的絕對精神領袖。

微塵

No.75 〖阿根廷〗 卡洛斯·比拉爾多



比拉爾多是由婦科醫生改行當教練的，這本身就非常令人驚奇。更奇的是他敢為人先，提出了與眾不同的足球思想。他堅決執行明星戰術，提倡比賽結果論，不追求表面的好看，是20世紀80年代國際足壇上非常著名的一位教練。

　　卡洛斯·比拉爾多生于1939年，60年代畢業于醫學專業，是執業的婦科醫生。由于酷愛足球，他放棄行醫進入足球界，曾在博卡俱樂部以及國家隊擔任主教練。比拉爾多是一個善動腦子的人，他諳熟足球歷史，對足球技術的發展做過非常深入的研究，所以在排兵布陣上自成一體。

　　比拉爾多對20世紀70年代盛行的"全攻全守"打法非常欣賞，但也找出了其中的破綻。"全攻全守"的前身實際上是60年代由英格蘭教練拉姆齊發明的"4-4-2"陣形，其優點在于提供了足夠的防守力量，確保了球隊控制中場，并向兩名前鋒提供強有力的支持。

　　比拉爾多經過研究，發現參賽各隊基本上都用"4-4-2"陣形，只安排兩名前鋒擔當攻擊任務，因此只需要兩名盯人后衛和一名自由中衛照顧他們即可。這就解放了傳統打法中的一名后衛，使中場由4人增加到5人。這樣既可保證阿根廷隊后衛線穩如泰山，又增加了中場的力量。

　　比拉爾多是一個堅定的中場論者，他認為足球比賽究其根本是中場的爭奪。進攻從中場開始，防守也從中場開始，誰掌握了中場核心，誰就能贏得勝利。但掌握中場核心的必須是一個技術熟練能夠控球的球星，承擔進能攻退能守的組織責任，穿針引線，將全隊擰成一股繩。馬拉多納正是這種領軍人物，有了馬拉多納，比拉爾多可以放心，中場大權必在阿根廷隊手下。為此，他專門制定了以馬拉多納為核心的踢法，進攻由馬拉多納發動，防守也由馬拉多納指揮，3條線諧調一致，進退有序。有人稱比拉爾多的戰術是明星戰術，他并不反對。沒有杰出的明星就沒有一流的球隊。

　　1986年比拉爾多率領阿根廷國家隊征戰墨西哥世界杯賽，所向無敵。他們在1/4決賽中戰勝了堅持"4-4-2"打法的英格蘭隊，證明了"3-5-2"戰術的優越性。這場比賽馬拉多納順利地完成了比拉爾多交給他的任務，并一人攻進了兩個具有經典意義的球。賽后連球王貝利也不得不承認馬拉多納是幾十年才出一個的足球天才。這屆世界杯奪冠是比拉爾多用智用謀的結果，也與巔峰時期的馬拉多納和隊友的努力分不開。

　　比拉爾多追求的是成功，他擯棄了拉美足球的表演特色，轉而務實地追求成功率，哪怕只贏對手一個球都行。這種指導思想在1990年的意大利世界杯賽上得到淋漓盡致的發揮。

　　比拉爾多先后應聘去哥倫比亞、西班牙、危地馬拉、利比亞等國的足球隊執教。做為婦科醫生出身的足球教練，比拉爾多對球員在比賽前的性生活做過研究。比拉爾多認為，球員在場上集中精力踢球是最要緊的，這需要很多因素，其中之一就是性生活正常。運動員都是四肢發達的人，有強烈的欲望，必須給他們發泄的機會。不論哪個項目的運動員，健康的標準應該是不熬夜、不酗酒、不抽煙和性生活適度。他的建議是每次比賽后球員應該回家，吃好、喝好、休息好，第二天有一次性生活，星期二便可以正常投入訓練，這樣可保一周平安。假如采取相反的辦法，球員在星期二訓練時腿都站不直。

　　比拉爾多的執教生涯是成功的，一次世界杯冠軍和一次世界杯亞軍足以證明。

　　比拉爾多對政治也有濃厚的興趣。新世紀第一天，比拉爾多宣布，他將參加2003年的總統競選。迄今為止有意競選2003年阿根廷總統的還有前總統梅內姆。比拉爾多已經組建了自己的政黨--"團結黨"。他強烈抨擊當前的阿根廷國家政治腐敗，認為自己雖然缺少從政的經驗，但更重要的是想為公眾切切實實辦點事，何況"現在需要做的事太多了！"。

　　在視足球為生命的阿根廷，比拉爾多的號召力是不容置疑的。

微塵

No.76 〖英格蘭〗 湯姆·芬尼


湯姆·芬尼是一個典型的生不逢時的足球隊員，以他的能力，即使穿著風衣代表任何球隊參加任何地點的比賽都照樣會射門得分。這不是夸大其辭，他有超凡的球技。如果不是英國人當初自以為是不愿意參加各種大賽的話，如果不是第二次世界大戰耽誤了兩屆世界杯的話，他可能會取得足以令各路球星們嫉妒的成績。

　　他個人一生得過的最高獎賞是1955年和1958年的最佳球員。除此之外，他沒有什么榮譽可以炫耀。

　　芬尼生于1922年。14歲那年，普雷斯頓俱樂部欲和他簽約，每周付給他兩英鎊10先令薪水，條件是除了踢球外，他還要負責擦鞋和拖地板。

　　普雷斯頓俱樂部有著輝煌的歷史和傳統。1938年芬尼還是替補的時候，俱樂部就贏得了足總杯冠軍。1940年秋季芬尼作為職業球員第一次上場踢球。但由于當時處于戰爭狀態，球隊不久就解散了，球員的周薪降到了10先令，各地區自行開展足球聯賽。普雷斯頓隊在芬尼的帶領下奪得了北方賽區的冠軍。

　　1942年湯姆·芬尼應征入伍，在皇家裝甲兵部隊服役，在第八軍當過坦克兵和機械兵。后來，他的足球才華幫了他的忙，他被特許不再舞槍弄棒，而是給部隊表演足球雜耍。他的足跡遍及南安普頓、紐卡斯爾等地。后來，他被派到埃及服役，即使在這里他也沒忘掉足球，經常組隊比賽。

　　戰后，芬尼就重新加入了普雷斯頓俱樂部。他白天工作，晚上訓練，想把損失的時間補回來，有時不我待的使命感。足協經過一年多的努力，終于啟動了聯賽。1946～1947賽季開始后，芬尼才真正開始了自己的足球生涯。

　　第二年，在主場對德比郡隊的比賽中，芬尼的表現令人嘆為觀止。開賽后不久，德比郡隊先聲奪人，以2∶0領先。芬尼力挽狂瀾，追成2∶2平。上半場結束時，雙方踢成3∶3平。下半場雙方易地再戰，又是德比郡先得分，以4∶3領先，但芬尼越戰越勇，不僅追成平局，最后還以7∶4讓對方臣服。這場比賽被芬尼稱為他一生最精彩的比賽，每到關鍵時刻都是他追平，最后是他得分反超。

　　接下來的賽季芬尼因傷不能上場，大部分時間作了看客，結果普雷斯頓降級。他們花了兩個賽季的時間才奪得乙級隊冠軍。在普雷斯頓為升級而拼搏的時候，芬尼在國家隊如日中天。這期間他代表國家隊出場50次，無一敗績，其中對葡萄牙隊和意大利隊的比賽尤其值得一提。1947年芬尼第一次與馬休斯合作，代表國家隊迎戰葡萄牙隊。雖然芬尼只攻入一球，但英格蘭隊以10∶0的懸殊比分狂勝對方。兩隊再次相逢的時候，葡萄牙隊技術有了明顯的提高，但芬尼進步得更快，英格蘭隊以5∶3戰勝對方，其中有4球是芬尼攻進的。

　　到都靈挑戰10年前的世界冠軍意大利隊對英格蘭隊來說很刺激。雖然遭二戰重創，但意大利隊仍被認為是世界第一強隊。客場作戰，芬尼絲毫沒有畏懼，他梅開二度，兩破對方大門，最后英格蘭隊以4∶0戰勝了這支老牌勁旅。

　　1950年，以現代足球鼻祖自居的英格蘭終于放下架子，參加了在巴西舉辦的世界杯。在小組賽中，他們先以2∶0擊敗智利隊，但第二役卻輸給了名不見經傳的美國隊。賽前奪冠呼聲很高的英格蘭失去了一次寶貴的機會。芬尼受到了球迷們的謾罵與指責。但最讓芬尼痛心的是英格蘭足球技術已經落伍，WM陣形已經過時。

　　1953年主場迎戰匈牙利的比賽更加堅定了芬尼的看法。這場球賽在溫布利大球場舉行，雖然芬尼因故沒能披掛上陣，但他在觀眾席上看得真真切切，以普斯卡什和希代古提為首的匈牙利隊打法先進，氣勢如虹，以6∶3輕取自以為是的英格蘭隊。7個月后，芬尼隨隊回訪匈牙利隊，結果以1∶7輸得更慘。芬尼哭了，不是為輸球。幾十年來，英格蘭足協閉門塞聽，孤陋寡聞，不睜眼看世界，根本不知道外國已經超過了他們，芬尼傷心透了。

　　有人喜歡把芬尼與馬休斯作比較，其實他們是不可比的。馬休斯是一個徹頭徹尾的邊鋒，具有超一流的盤球功夫，他得球后會利用個人技術盤帶過人，直奔禁區，傳給同伴。他很少射門，因為他的射門功夫不盡人意，在為國家隊出征的84場比賽中，馬休斯共射進3球。相比之下，芬尼偉大得多。他不僅可以長奔突襲直搗對方禁區，還可以在對方的密集防守中尋找破綻破門得分，盤球過人給隊友創造機會也是他的拿手好戲。他的技術全面，左右腳功夫均在馬休斯之上。

　　1954年在瑞士舉辦的世界杯上，英格蘭隊再遇挫折，雖然打入八強，但最終被南美勁旅烏拉圭擊敗。西德隊贏得了這屆世界杯。具有諷刺意味的是，6個月后，英格蘭隊在溫布利大球場迎戰西德隊，芬尼和馬休斯在本國球迷的助威聲中越戰越勇，以3∶1贏了世界冠軍西德隊。英格蘭隊的實力可見一斑。第二年他被評為最佳球員。

　　1958年芬尼第三次征戰世界杯，在首場比賽中他罰進一粒點球。但由于傷病的原因，他沒有參加其余的比賽。但這一年，他在國內超級聯賽和其他友誼比賽中的成績使他再次當選為最佳球員，也成了英國歷史上第一位兩次當選最佳球員的人。

　　1998年的新年，芬尼被冊封為爵士。

微塵

No.77 〖意大利〗 賈尼·里韋拉


賈尼·里韋拉1943年8月16日生于意大利亞歷山德里亞市。他從小喜歡足球，少年時代就在該市一個教會的代表隊里踢過球。13歲那年，亞歷山德里亞市足球俱樂部的教練佩德羅尼首先發現了里韋拉的足球才華，讓里韋拉加入了亞歷山德里亞足球俱樂部的乙級隊。亞歷山德里亞隊專門為他配備了教練，從一招一式教他，使他打下了牢固的基礎。15歲那年，里韋拉參加了8場青年隊的比賽。1960年，里韋拉被財大氣粗的AC米蘭隊以18.2萬美元買走，當時他才16歲。雖然亞歷山德里亞隊舍不得放他，但為了他的前程也只能忍痛割愛。

　　里韋拉身材比較單薄，個頭不高，在場下非常文靜，格外討人喜歡。但一到了賽場上里韋拉立刻就會換上另一幅面孔，表現得生龍活虎。他技術動作非常漂亮，接球穩、傳球準，盤帶過人如入無人之境，禁區內射門腳法巧妙，頭球功夫也很出色。才十幾歲的年紀，里韋拉就以自己超凡脫俗的球技和乖巧的為人贏得了AC米蘭俱樂部上上下下的喜愛。里韋拉在球場上的表現更為他贏得了天才少年的美譽。

　　里韋拉很快在AC米蘭隊站穩了腳根。第一個賽季他就取得了驕人的成績。1962年他入選國家隊，第一次出場是代表國家隊迎戰實力不俗的比利時隊。同年，里韋拉幫助AC米蘭隊奪得了意大利甲級聯賽的冠軍，并成為隊里的主力。

　　一年后的1963年，AC米蘭在英格蘭舉行的歐洲冠軍杯決賽中遭遇葡萄牙的本菲卡隊。比賽當 中，里韋拉擺出了初生牛犢不怕虎的架式與特拉帕托尼密切合作，打敗了這支不可一世的球隊。正是因為在歐洲比賽中的杰出表現，在當年的歐洲最佳球員評選中里韋拉僅次于蘇聯的著名守門員雅辛，居第二。如果里韋拉生在現在這個時代的話，他肯定不會比羅納爾多差，在20歲之前他也能當選世界足球先生。

　　從此，里韋拉就成了AC米蘭的靈魂人物。人們對他的期望值更高了。一方面這是好事，因為大家認可了他的水平，相信他能發揮得好；但另一方面這也是壓力，是一種思想負擔。

　　1966年的世界杯上，意大利隊表現平平，遭到了國內輿論的猛烈抨擊，里韋拉受到的指責最多。他克服了常人難以想像的壓力，挺了過來。

　　1968年里韋拉再次帶領AC米蘭奪得意大利甲級聯賽冠軍，比排在第二位的俱樂部凈剩9分，可謂遙遙領先。1969年里韋拉當選歐洲足球先生，這是他足球生涯中得到的最高榮譽。

　　1968～1970年期間，里韋拉卷入了一場紛爭。他和國際米蘭隊的馬佐拉雙雙入選國家隊，但兩人為誰踢主力誰穿幾號球衣發生了爭執，并驚動了意大利足協。1970年世界杯賽前，意大利足協主席出面調停，讓里韋拉和馬佐拉雙雙改踢攻擊型中場的位置，馬佐拉踢上半場，里韋拉踢下半場，兩人的矛盾才算平息。在對西德隊的半決賽中，里韋拉披掛上陣后，積極跑動尋找戰機，在雙方踢成3∶3的情況下將比分改寫為4∶3，是他的一粒關鍵入球將西德隊送上了回家的路程。這個進球至今還讓德國球迷耿耿于懷。

　　70年代，里韋拉在平息了國家隊里的矛盾之后，斗志更高，球技更精。他重新踢起了自己熟悉的內前鋒位置，并于1973年再次為AC米蘭球隊奪得意大利冠軍杯和歐洲優勝者杯。

　　1979年里韋拉正式掛靴，退出了足球比賽。

微塵

No.78 〖意大利〗 西爾維奧·貝盧斯科尼

西爾維奧·貝盧斯科尼是一個傳奇式的人物，他既是一位政客，兩次出任意大利總理；又是一個成功的商人，旗下的費尼韋斯特集團經營著電視新聞網、出版業、房地產等。他在意大利是一個很有影響的人物。把他選入本書是因為他經營的AC米蘭足球俱樂部曾輝煌無限，尤其是荷蘭"三劍客"風光一時，為現代足球增添了一道亮麗的風景。

　　貝盧斯科尼富甲一方，旗下有500多家公司，包括意大利3家最大私營電視臺、最大出版公司、著名的AC米蘭足球隊以及銀行、保險及其他業務。據《福布斯》雜志估計，貝盧斯科尼在全球富豪排名榜中排第21位。

　　貝盧斯科尼1936年9月29日生于米蘭，獲得過法律學位。他父親是當地一家銀行的官員。貝盧斯科尼小時候便顯示出了商業才能：學生時代，他曾幫同學做考試卷并以此獲得額外收入。

　　貝盧斯科尼的商業生涯始于20世紀60年代。1962年，貝盧斯科尼成立了一家建筑公司，并且在60年代的米蘭房地產熱潮中賺了大錢。1978年，貝盧斯科尼建立了有線電視臺。貝盧斯科尼的理想是打破國有廣播電視公司RAI在全國電視廣告方面的壟斷。然而當時最大的障礙在于，法律只允許RAI在全國范圍播送節目，而私有商業電視臺的節目只能在當地播出。但貝盧斯科尼很快就找到了解決辦法。他從國外購入大量制成節目(尤其是美國電影和肥皂劇)，并以很低的價錢出售給地區性小電視臺。貝盧斯科尼從他事先錄制好的插在這些電視節目中的廣告中獲取收益。而Canale5的各個連鎖電視臺都在同一時間播出這些節目和廣告。就這樣，貝盧斯科尼很快在全國范圍內贏得了觀眾。到1986年，他占據了全國商業電視80％的市場。

　　貝盧斯科尼1986年2月買下AC米蘭足球隊。這個俱樂部建于1899年，當時的創始人休伯特·基普林就說"紅色是魔鬼的顏色，而黑色則散發恐怖氣息"。他要讓所有的球隊害怕AC米蘭隊。

　　貝盧斯科尼買下AC米蘭俱樂部之后，對俱樂部進行了大刀闊斧般的改造。他從帕爾瑪請來了由鞋商改當教練的薩基執教，當他把聘書放在薩基的辦公桌上時，薩基激動得熱淚盈眶。薩基是位執著的教練，他從不服輸。但薩基也有許多毛病，他為人死板，獨斷專行，有時候甚至罵罵咧咧，許多人感覺與他很難相處。貝盧斯科尼卻用人不疑，他尊重薩基，讓他放心大膽地研究新戰術，試用新打法。在他的鼓勵下，薩基把荷蘭式的全攻全守與意大利式的穩固防守相結合，形成了新式的全攻全守打法。這種打法頗有聲勢，攻守兼備，領一時風騷。

　　薩基還建議貝盧斯科尼招兵買馬，增加新鮮血液。貝盧斯科尼慷慨解囊，先后于1987年和1988年從荷蘭請來了古利特、巴斯騰和里杰卡爾德，組成荷蘭"三劍客"。后衛線上還有忠誠不二的巴雷西司職清道夫的位置，隨時補位。

　　有了出色的教練和隊員，貝盧斯科尼穩坐帳中，運籌帷幄。在薩基的帶領下，荷蘭"三劍客"經過短暫的磨合，很快形成了強大的戰斗力，在亞平寧半島上所向無敵。

　　AC米蘭的輝煌時代開始了。除了征戰國內聯賽戰績顯著外，在國際賽場上AC米蘭也風光無限。1989年貝盧斯科尼先后將意甲聯賽冠軍、豐田杯冠軍、歐洲冠軍杯冠軍獎杯抱入懷中。那一年他體會到了賺錢之外的快感。

　　輝煌過后，貝盧斯科尼心滿意足地把精力轉移到自己的商業帝國當中，轉移到自己的仕途當中，他把AC米蘭隊交給了副手加里亞尼。理所當然的情況出現了：AC米蘭成績出現了滑坡。

　　二度當選意大利總理的貝盧斯科尼決定再次兼任AC米蘭俱樂部主席，誓言重整河山，重新打造AC米蘭隊。

微塵

No.79 〖阿根廷〗 路易斯·梅諾蒂


路易斯·梅諾蒂是第一個帶領阿根廷國家隊奪得世界杯冠軍的主教練。他創造了一套較為完整的阿根廷足球哲學，不僅對阿根廷的足球影響大，對整個世界足球的發展也產生了相當大的影響。本書將他選入是考慮到他的帶隊成績，考慮到他的足球哲學。要知道會帶隊的足球教練并不一定能夠提出一套行之有效的足球哲學。

　　梅諾蒂出生于阿根廷的羅薩里奧市。在這座城市中，激進派的政治和足球傳統占據重要地位。梅諾蒂從小就愛好足球，也有一定的足球天分，但他過分注重技術。20世紀60年代，他成為阿根廷足球場內外"嬉皮士"的典型代表，長發披肩，雙眸睡意朦朧，頗得異性睛睞。在足球場上，梅諾蒂創造了一種自由發揮的踢球風格，盡管節奏不快，但是動作優美動人。梅諾蒂曾效力于阿根廷最著名的競技俱樂部隊和博卡青年隊，但是，他很不適應這兩支球隊的貼身緊逼打法。1967年，梅諾蒂選擇了暫時流浪國外的辦法，到美國的將軍隊踢球。1969年他又到巴西的桑托斯隊踢球。

　　作為足球隊員，梅諾蒂沒有取得驚人的成績。退役后他當了一陣體育記者后，又重返綠茵場，擔任了阿根廷烏拉肯隊的主教練，開始了教練生涯。

　　由于種種原因，第一屆世界杯足球賽后，阿根廷足球在世界大賽中一直成績平平。但誰也不能否認，阿根廷是世界足球強國之一，因為它有良好的足球土壤，球星如云。它缺少的是先進的足球哲學和領班人。

　　1974年世界杯賽上阿根廷再次失利，梅諾蒂臨危受命，成為國家隊主教練，準備迎接1978年在本國舉辦的世界杯賽。此時，梅諾蒂因其倡導的阿根廷足球哲學已經得到了國內各界的一致好評，被稱為阿根廷的足球哲學大師。

　　梅諾蒂提出了一種獨特的足球哲學，堅決捍衛一種風格。他的足球哲學的核心是，把精妙足球技術與本能的勇敢精神相結合，強調運球、傳球技術和最大程度的發揮進攻性足球的活力。他發表了許多文章，宣傳自己的主張，他認為他的任務就是恢復阿根廷足球強國的地位，恢復阿根廷人的自豪。

　　梅諾蒂的理論喚起了阿根廷人的足球自豪感，得到了阿根廷人的認同與支持。在狂風勁吹、萬馬奔騰的潘帕斯草原上，在雄渾神秘、偉岸挺拔的安第斯山下，阿根廷人在與自然的搏斗中形成了自由豪放的性格。他們視個性為生命，重友情輕禮儀，講哥們兒義氣。對他們而言，踢足球圖的是灑脫，不僅僅是名利。在足球場上最能體現這一點，我們很少看到阿根廷足球隊員在場上相互指責。梅諾蒂正是透徹地了解了這一切之后才提出了自己的一套理論。

　　梅諾蒂招集了肯佩斯、盧克和貝爾托尼等一大批優秀隊員。他開始向全隊系統灌輸自己的理論，樹立球員的自信，頗有起色。1977年2月，梅諾蒂力排眾議，將初出茅廬的馬拉多納招進了國家隊當替補隊員。梅諾蒂知道，阿根廷是一個崇拜英雄的國度，任何一支俱樂部隊都需要一個精神領袖，在場上如此，在場下也如此。他有心把馬拉多納培養成國家隊的帥才。

　　但梅諾蒂并沒有把馬拉多納選入參加1978年世界杯的國家隊。梅諾蒂面臨著各種各樣的壓力，一方面他發誓要在本國舉辦的世界杯上奪冠，以謝江東父老的支持，維護他的足球哲學，另一方面輿論要求他啟用新人，尤其要用馬拉多納。但在最后關頭，梅諾蒂當機立斷，將馬拉多納排除在國家隊之外。梅諾蒂的解釋是馬拉多納的肌肉和骨骼還在發育之中，讓他上場踢球，如果碰到故意犯規的對手，對馬拉多納有什么好處？梅諾蒂當時看中的足球明星不是馬拉多納，而是在歐洲踢球的球星肯佩斯。

　　早在1976年肯佩斯離開阿根廷到西班牙的巴倫西亞隊踢球時，梅諾蒂就感嘆，阿根廷國家隊失去了惟一不可缺少的隊員。馬拉多納是一顆正在升起的明日之星，而肯佩斯已經是經驗豐富的大腕兒。梅諾蒂只能理性地選擇肯佩斯，讓他擔任全隊的核心，在場上審時度勢，指揮攻防。

　　為了備戰世界杯，梅諾蒂把一些在歐洲踢球的著名球員請回國內，并從國內各俱樂部抽調了主力，組成了一支精銳球隊。他決心借天時地利人和的有利條件，在家門口贏得世界杯，向全世界證明阿根廷是世界足球王國，是當之無愧的世界冠軍。

　　在分組賽中，阿根廷與意大利、法國和匈牙利隊分在一起，人稱"死亡之組"。但憑借主場之利，在家鄉父老的助威聲中，阿根廷輕松地取得了復賽權。在對巴西隊的比賽中，阿根廷隊對巴西隊的傷人戰術早有準備，不急不躁，踢得有章有法，將巴西隊趕出了1/2決賽。接著乘勝追擊，戰勝波蘭隊，進入決賽，在河床主體育場迎戰全攻全守打法的荷蘭隊。

　　荷蘭隊是上屆世界杯賽的亞軍，人稱"無冕之王"。在不可一勢的荷蘭隊面前，肯佩斯與隊友盧克、貝托尼以流暢的配合多次撕開對方的防線，給對方形成了極大的壓力。在90分鐘的比賽1∶1踢平之后，雙方只好進行加時賽。肯佩斯咬緊牙關，又一次破門得分。他的妙傳還使貝托尼攻入阿根廷隊的第三球。終場哨聲響起時，河床體育場成了阿根廷人歡樂的海洋。人們涌進球場，將梅諾蒂高高地抬起。他是第一位帶領阿根廷隊奪冠的主教練。8年后比拉爾多成了第二位帶領阿根廷國家隊奪得世界杯的主教練。不同的是，比拉爾多依靠的核心人物不是肯佩斯，而是馬拉多納。

　　梅諾蒂辭掉國家隊主教練職務后到西班牙的巴塞羅那俱樂部執教。他請馬拉多納到西班牙發展，并將其招到自己的旗下。可惜兩人已經沒有多少師生情誼可言，馬拉多納年輕氣盛，不買他的賬，更不買俱樂部老板努涅斯的賬。最后馬拉多納轉會意大利的那不勒斯，在亞平寧創造了一個戰無不勝的神話。

　　梅諾蒂現在是國際足聯的技術官員，經常參加國際足聯組織的技術會議